曲靖首个党支部的创建与革命征程   1927年的滇东大地，一场静悄悄的革命风暴正在酝酿。在会泽县城的街巷深处，一群以教书先生身份为掩护的革命者，用马列主义的火种点燃了曲靖地区的红色曙光。这个由陈祖武、蒋开榜等人创建的中共会泽支部，不仅是曲靖历史上第一个党组织，更如星火燎原般照亮了滇东的革命征程。 革命火种的播撒（1926-1927） 1926年北伐战争的隆隆炮声中，云南革命形势风起云涌。7月，中共党员李国柱在昆明组建云南共青团特别支部，同年9月派李少竹以省林务专员身份赴会泽开展工作。在会泽中学堂（今会泽一中），李少竹秘密发展团员，组建青年努力会，将《新青年》《向导》等进步刊物传入滇东。 192…

山沟里的轰鸣：云南蓝箭汽车制造厂的四幕人生 ——从迫击炮筒到电动物流车，一段“硬骨头”的西南工业传奇 第一幕1966-1979深山铸炮：代号9807的秘密青春 山谷选址：一张军用地图与三条羊肠小道 1966年8月，陆军第41师三名团职干部带着一张1:5万军用地图钻进滇东群山。 •他们先选了宣威羊场，夜里测试回声——炮声一响，对面山头放羊娃的羊群炸了窝，方案被否。 •最终定在曲靖三宝镇“蚂蚁堆”山谷：谷底宽60米，两侧崖高80米，天然“炮管子消音器”。 •进厂唯一公路73公里、327道回头弯，首批设备用12台“解放CA10”拖了19天才到，司机说“方向盘差点拧成麻花”。 干打垒与“炮声闹钟” •…

深山里的“9804”：国营云南机器三厂的热血与新生   三线烽火中的保密岁月（1965-1979） 在云南陆良县芳华镇的老妈妈山脚下，曾藏着一个被山雾和军哨守护的秘密——代号“9804”的国营云南机器三厂。这里的每一块红砖都浸着军民的汗水，每台机床都刻着“保国防”的誓言。 从荒坡到军工堡垒。1965年的春天，吉林524厂的技术员揣着“哈德门”香烟走进龙潭村，给向导递烟时只说“来山里搞建设”。没人知道，这支带着东北口音的队伍，要在荒山里建起炮弹引信的核心产地。 数千军民扛着锄头、推着独轮车进山了。没有大型机械，就靠“人拉肩扛”平整土地；缺建材，就用“干打垒”技术夯土造厂房。老职工李秀兰记得：“男…

三线烽火铸车魂：云南蓝箭，一座兵工厂的山河岁月 ——从深山炮管到文创开瓶器，一部西南工业的生存史诗 ​​第一幕：深山洞穴里的国防使命（1966-1979）​​ ​​溶洞兵工厂的“隐秘呼吸”​​。1968年寒冬，宣威羊角地溶洞深处，湿度计定格在96%。27岁的技工王卫国弓腰钻进岩缝，借着手电光调试迫击炮尾翼螺丝。“洞顶滴水混着枪油流进脖颈，像蛇爬。”他回忆道。这座代号“9807”的兵工厂，为抗美援越前线输送炮弹，却因洞库狭窄屡遭困境——5吨钢锭需拆解后由人力扛进，夜班工人患关节炎率达七成。直到某日试炮震塌老乡半亩玉米地，厂里咬牙用全国粮票赔偿，秘密兵工厂的存在才意外曝光。 ​​“铁姑娘”与迫击炮…

杨本昌：从寒门菜农到“杨半城”的传奇人生 在云南曲靖的历史长卷中，杨本昌是浓墨重彩的一笔。他从贫寒农家走出，历经无数艰难险阻，却凭借着自身的努力、智慧与善良，成为一代传奇人物，“杨半城”的名号至今仍在曲靖的大街小巷流传，诉说着他那波澜壮阔的一生。 乾隆二十年（1755年），曲靖府南宁县（今麒麟区）湛家屯村的一间破旧茅屋里，伴随着一声响亮的啼哭，杨本昌呱呱坠地。父亲杨朗山是个朴实憨厚的菜农，每日天不亮就挑着担子进城卖菜，微薄的收入仅够维持一家人勉强糊口。家中陈设简陋，几张破旧的桌椅和土坯砌成的床铺，便是全部家当。幼年的杨本昌常常跟着父亲在田间劳作，看着父亲辛苦的身影，他心中早早便埋下了改变命运的…

邱秉常：传奇一生的爱国将领   宣威板桥邱家屯村的老人们总记得，村口那棵三人合抱的老青冈栎树下，曾坐着位穿粗布对襟衫的白发老人。他总爱用布满老茧的手摩挲树皮上的刀痕，絮絮说着"当年跟着队伍过虎头山"的故事。直到1978年深秋，这株见证了一个世纪风雨的老树，终于送走了它最忠实的守望者——邱秉常。 一、山坳里的书声 1902年春寒料峭时，邱家屯村的土坯房里响起一声婴啼。这孩子被取名为"秉常"，取"秉持常道"之意，寄托着邱家"耕读传家"的期望。父亲邱老栓是村里最勤快的庄稼汉，母亲王氏纳鞋底时总把针脚绷得密实，仿佛要把日子缝得周全些。 七岁那年，邱秉常裹着母亲缝的粗布棉袄，踮着脚跨进村东头的私塾。先…

曲靖昆明电波观测站110雷达：从“大地球”到国家工业遗产的跌宕史诗   一、1959-1977：18年磨一“盾”，中国雷达的“自力更生” 1.深山里的“绝密工程”——1581块玻璃钢板拼出的44米巨球 1959年，中苏交恶，超远程预警成为国防生死线。沾益县劲松山被划为“禁区”，代号“110工程”悄然动工。天线罩由1581块蜂窝玻璃钢手工拼接，6万颗螺栓一颗一颗拧进去，0.2米厚度、44米直径，至今仍是亚洲最大雷达罩之一。当时国内没有大型吊装设备，工人们用绞盘+人力，像拉纤一样把180吨旋转部位拖上36.5米高空，整整耗时一年半。 2.320计算机“大脑”——中国首部雷达与晶体管计算机握手 19…

曲靖110雷达：深山里的电磁传奇，三代人的天空守望   在云南东部，乌蒙山脉的褶皱里，一座灰白色的混凝土建筑静卧山间。它没有醒目的标识，却曾是中国西南边境最敏锐的“电磁耳目”；它退出国防一线已逾二十载，至今仍在为气象预报、空间监测输送数据。它就是​​曲靖昆明电波观测站110雷达​​——我国首台自主设计的大型远程预警雷达，一段被山风与电波刻写的“国之重器”成长史。 一、深山选址：从“绝密档案”到“三线密码” 20世纪60年代，国际局势波谲云诡。中苏关系恶化、美国在东南亚频繁军演，我国西南边境面临复杂空天威胁。1964年，党中央启动“三线建设”，要求将国防工业向内陆山区转移。在此背景下，一台“能…

曲靖之所以是"世界天成花园" 乙巳暮春，余赴珠江源。车近曲靖，但见金浪翻涌，无边无际，暖风拂过，暗香袭人，恍然置身诺亚方舟，漂向黄金彼岸。及至下车，方知此乃罗平油菜花海。但见田畴如毯，菜花似锦，峰林三两矗立，白云几缕飘荡。土屋茅舍，忽隐忽现于花海；布衣农人，时走时歇于阡陌。更有少女着蓝布衫、系白头巾，背篓斜倚，笑靥如花，恍若莫奈画卷，于岁月深处悄然晕染。 入夜宿罗平，辗转难寐，披衣坐起，但闻潺潺声，如鸣珮环。循声而去，见溪水绕城，月光如练。水畔杨柳依依，影入碧波；石桥横卧，倒映银钩。忽有鱼跃，碎一池星光，惊飞宿鸟，啼半空清音。余徘徊溪畔，神驰物外，不知今夕何夕。 次日往麒麟水乡，舟行芦苇间，…

探秘珠江源头的千年文脉：曲靖爨文化博物馆的独特魅力   曲靖爨文化博物馆以“小而精”的姿态，将千年历史凝练于方寸之间。这里不仅是碑刻的栖息地，更是文化创新的试验场。从书法课堂的稚嫩笔触到国际论坛的学术激荡，从街巷间的爨字招牌到舌尖上的爨菜风味，这座珠江源头的文化地标，正以鲜活的方式讲述着中华文明多元一体的壮丽篇章。 千年碑刻的守护者：国宝级文物的文化密码 “南碑瑰宝”爨宝子碑：隶楷之变的活化石。爨文化博物馆的核心展品《爨宝子碑》，刻于东晋义熙元年（405年），高83米，碑文402字，是中国书法史上隶书向楷书过渡的珍贵见证。康有为赞誉其为“正书古石第一本”，其书法风格古朴雄健，既有隶书的方正，又…