富源中安小学：百年书院的时光密码与教育新生
富源中安小学：百年书院的时光密码与教育新生
在云南东部乌蒙山脉的褶皱里，富源县的晨雾还未散尽时，中安小学的铁门总会准时打开。锈迹斑斑但擦拭得发亮的老校牌下，背着红领巾的小学生蹦跳着跑过青石板路，墙根那株百年梧桐正抖落着新叶——这所藏在滇黔交界的乡村小学，用113年光阴，写就了一部“小校园里的大历史”。
一、从“两间茅屋”到“文化地标”：一所乡村小学的生长史
1.民国初年：用竹篾和土坯搭起的“启蒙火种”
中安小学的故事，要从1912年说起。据《富源县教育志（1986-2005）》记载，那年春天，中安街道的乡绅李万邦联合12户地主，凑出8担稻谷，在中安街中心的“关帝庙”旁，用竹篾编墙、茅草盖顶，建起两间不足30平米的教室。没有课桌，就用土坯垒成台子；没有黑板，就在木板上刷层锅底灰。“先生是邻村的秀才张守正，他背着铺盖卷来，第一堂课教的是《三字经》。”92岁的退休教师王秀兰回忆，她父亲曾是这里的学生，“那时候穷，娃们光脚来上课，冬天冻得直跺脚，可先生总说‘字是命根子，冻坏了手也要写’。”
2.抗战时期：硝烟里的“流动课堂”
1942年，日军轰炸机掠过乌蒙山，中安小学的茅屋校舍被炮弹掀去半边。当时的校长周明远做出一个大胆决定：把课堂搬到山坳里。“我们在松树林下搭起油布棚，用石块当凳子，松针铺地当课桌。”老校友李正荣（87岁）记得，语文老师会指着天空说“这是‘天’字”，数学老师用树枝在地上画“一二三”。“有次敌机来，老师扑在学生身上护着，自己背上中了弹片，养了三个月才好。”这段“山林学堂”的往事，至今刻在学校老校门的浮雕上。
3.新中国成立后：从“村小”到“示范校”的蜕变
1952年，国家拨款重建校舍，青砖灰瓦的苏式教学楼取代了茅屋；1985年，中安小学成为富源县首批“普及九年义务教育示范校”，教室装上了木质窗和水泥黑板；2008年，借“校安工程”东风，学校扩建为3层教学楼、200米环形跑道，学生人数从百余人激增到800多人。“现在的娃娃们，能在实验室做实验，能在图书室看绘本，这在当年想都不敢想。”王秀兰抚摸着校史室里的老课桌，眼里泛着光。
二、竹篾与墨香：藏在校园里的文化基因
1.老物件里的“乡土记忆”
中安小学的校史室里，藏着一件“镇校之宝”——1958年学生用竹篾编织的算盘。“那时候物资匮乏，数学老师带着学生砍竹子、剖篾丝，编了整整一个月。”现任校长赵丽萍介绍，这个算盘至今能“工作”，珠子拨动时清脆的响声，是新生入学教育必听的“历史课”。类似的“宝贝”还有：1972届学生用报纸糊的“学习园地”墙报（保存着雷锋语录和农业学大寨标语）、2003年非典时期全校师生手写的“加油信”（叠成纸船放在教室窗台）。
2.传承半世纪的“竹编课”
富源县是“云南竹编之乡”，中安街道的竹编技艺更是省级非遗。1965年，美术老师张正荣（已故）把竹编引入课堂：“我师父是竹编老匠人，他说‘竹子有节，做人也要有骨’。”最初，竹编课只是兴趣小组；2015年，学校将其纳入校本课程，每周三下午，五、六年级学生学习剖篾、起底、收口。“去年，有个学生用竹篾编了个小书架，被他爸爸发到抖音上，火了！”赵丽萍笑着说，现在学校还和当地竹编合作社合作，学生的优秀作品会被收购，变成“劳动奖学金”。
3.校歌里的“山水密码”
“中安山，中安水，山抱校园水绕炊；书声朗，笑声脆，我们在这里长智慧……”这首由退休教师陈建国作词、本地音乐人谱曲的校歌，创作于2000年。“写词时，我想让孩子们记住家乡的山和水。”陈建国说，歌里的“中安山”指学校后山的观景台，“水”是穿过操场的那条小溪。如今，每到课间操时间，全校800多人的歌声都会飘出校园，路过的大爷大妈说：“这调儿一响，就知道是娃娃们放学（课间）了。”
三、从粉笔灰到云课堂：教育传承的时代变奏
1.“一支粉笔走天下”的老教师
在中安小学的荣誉墙上，挂着一张1987年的合影：23位教师站在破旧的教室前，身上穿着蓝布衫，手里攥着粉笔头。“那时候，王老师的备课本用了10年，边角翻得卷起来，字却写得工工整整。”赵丽萍指着照片中间的白发老人说。这位王老师叫王贵昌，教了40年语文，退休时送走最后一届学生，他在黑板上写：“教育是灯，有人提灯，有人接灯，灯灯相传，山就不会黑。”现在，他的孙女王雨桐成了学校的语文老师，办公桌上摆着爷爷留下的备课本。
2.“屏幕里的世界”：信息化带来的改变
2018年，中安小学接入“教育专网”，教室装上了智能白板。52岁的数学老师李建明经历了这场“变革”：“一开始怕电脑，现在能用动画演示‘圆的面积’，孩子们眼睛都亮了。”更让他惊喜的是“同步课堂”——2021年起，学校与昆明市盘龙区的优质小学结对，每周三下午，两地的孩子通过视频一起上科学课。“上次昆明来的老师带他们观察植物，我们班的娃举着手问‘老师，我们的竹子和你们的一样吗？’”李建明说，科技让山里的孩子“看见”了更大的世界。
3.“新乡村教育”的探索者
如今的校园里，既有蹲在老梧桐树下背古诗的孩子，也有在创客教室拼机器人的“小创客”。2023年，学校成立“乡土文化社团”，学生们跟着老艺人学唱“富源花灯”，用无人机拍摄家乡的梯田，把中安的传说写成绘本。“我们不想把孩子‘圈’在课本里，”赵丽萍说，“他们既要知道‘床前明月光’，也要看得见自家后山的映山红。”去年，社团的绘本《中安的老房子》被县图书馆收藏，书的扉页写着：“每一块砖都有故事，每一个娃都是故事的续写人。”
暮色降临时，中安小学的广播响起《虫儿飞》，放学的孩子们像一群小鸟涌出校门。墙根的百年梧桐投下大片阴影，老校牌上的“中安小学”四个大字被夕阳染成金色。这所小学的故事，还在继续——它不仅是知识的传递站，更是一座连接过去与未来的桥：过去的粉笔灰落在现在的智能白板上，当年的竹篾声混着键盘敲击声，而所有的声音，最终都汇成同一句：“读书吧，孩子，这里有你出发的路，更有你要守护的根。”
