云岭烛照：谢显琳的百年教育长歌

云岭烛照：谢显琳的百年教育长歌

1887年，云南富源县雨旺乡的冬夜里，一盏油灯在茅屋内摇曳。谢洪泰望着襁褓中啼哭的男婴，粗糙的手掌轻轻捻灭灯芯，一声叹息里藏着期许：“显琳，显琳，你莫不是要烧尽自家灯火，去点万家烛火的？”谁也没想到，这个在油灯下诞生的孩子，竟用一生在滇东大地上燃起了永不熄灭的教育之火。

寒门少年：青石板上的求学路

十二岁那年，母亲连夜赶制的粗布长衫还带着线头，谢显琳背着半袋苦荞饼踏上了赴昆求学的山路。三百里青石板，他数着苔藓记里程，野庙檐下，香炉余烬未灭，他就着那点微光读书。困了，就以石为枕；饿了，就啃一口硬邦邦的苦荞饼。

考入云南优级师范学堂那天，教务主任看着这个操着浓重乡音却能通篇默写《过秦论》的少年，在花名册上把“谢琅书”三字圈了又圈。课堂上，地理教员展开褪色的舆图，一声叹息刺痛了少年的心：“诸君可见，我们云南竟无一所像样中学！”谢显琳攥紧拳头，指甲在掌心掐出月牙痕，窗外的紫薇花簌簌落在砚台里，也落在他滚烫的心上。

燃灯者：破庙里的学堂梦

1919年清明，二十四岁的谢显琳跪在祖坟前，红绸包裹的八十块银元是变卖祖屋所得。他亲手焚毁了聘礼庚帖，对着列祖列宗发誓：“办不成学堂，我谢字倒写！”

城郊的观音寺，破庙残垣，漏雨的偏殿里，首期三十名学生挤在一起。谢显琳带着他们挑黏土夯墙，暴雨冲垮西墙，他赤脚带头挖排水沟，泥浆裹满裤腿，却笑着看学生们用瓦片在断墙上拼几何图形，演算勾股定理。老住持摇头叹息，却不知这破庙里的朗朗书声，正孕育着滇东教育的希望。

烽火守灯人：弹雨中的弦歌

1942年深秋，日机轰炸后的曲靖硝烟弥漫。谢显琳把教科书藏进腌菜缸，带着学生在防空洞里讲《离骚》。“路漫漫其修远兮——”洞壁回声与远处炮声交织，十七岁的周传儒突然起身：“先生，我要造飞机打鬼子！”后来，这个少年成了新中国首批航空工程师。

最艰难时，数学课搬到了荒坡。谢显琳腰别镰刀，在山坡上用石块摆出三角函数图：“看哪，正弦波恰似这起伏山峦。”牧童们围着这位白袍先生席地而坐，羊群啃食青草的沙沙声里，飘荡着“sinα·cosβ”的吟诵，连战火都仿佛在这书声中退去。

守心者：布衣校长的风骨

1945年，抗战胜利。云南省代主席李宗黄三顾茅庐，力邀谢显琳出任富源县长。他却写下“身世浮沉易，中流砥柱难。宁为糊口事，不做折腰官”的诗句婉拒。任校长45年，他始终蜗居陋室，临终前住房不足10平方米，家中除了书籍字画别无长物。学生曾目睹他穿着补丁摞补丁的中山装授课，感叹：“先生之风，山高水长。”

他不仅是教育的守望者，更是文化的守护者。1937年，得知爨宝子碑面临损毁，他力排众议，将其迁入校园，亲自设计碑亭。日军轰炸时，他带着师生用草席覆盖石碑，用身体守护着这“南碑瑰宝”。如今，爨宝子碑依然矗立在曲靖一中，见证着这位守护者的拳拳之心。

烛烬长明：永不熄灭的精神灯塔

1968年寒夜，八旬老者谢显琳蜷在藤椅里，听着窗外的武斗枪声。他颤抖着抚摸毕业相册，让孩子拿来那件蓝布长衫。当学生代表冒雨送来珍藏的校旗时，老人眼中泛起光亮：“知道为何选靛蓝吗？此色取自滇池深处，经年累月仍清透如初......”

如今的曲靖一中，百年紫藤攀附着他手植的滇翠柏，“困学”太湖石旁，白鹭掠过天空。每年校庆，校友们总会想起那位在油灯下苦读的少年，想起他在破庙里建校的身影，想起他在战火中坚守的背影。

谢显琳走了，但他点燃的教育之火从未熄灭。从寒门少年到布衣校长，他用一生诠释了对教育的热爱与坚守。他是云岭大地的烛光，照亮了无数学子的求学路，更照亮了滇东教育的百年征程。正如他手植的滇翠柏，历经风雨，依然挺拔，枝叶间闪烁的，是永不熄灭的教育之光。